Friday, September 11, 2015

Milonga del 900

Леандро Алем в центре гравюры,
увековечивающей Парковую Революцию
1890-го года (Wikipedia)
"Милонга Девятисотых" - одна из самых первых "возрожденных" милонг Себастьяна Пианы, который вернул умирающий фольклорный жанр к жизни на рубеже 30-х. "Сентиментальная Милонга", медлительная, меланхолическая, долгое время непризнанная, была первой "новой милонгой" Пианы, отвергнутой ее заказчицей. Но она полюбилась зятю (мужу сестры) Пианы, гениальному бандонеонисту Педро Маффиа, который играл Сентиментальную Милонгу при каждой возможности - и рано или поздно она полюбилась слушателям и танцорам. Поскольку жанр был как бы исторический, то первые милонги Пианы часто пели о старых временах, иногда даже о ХIX-м веке (Фортинес). Да и в Милонге 1900-х позапрошлый век как на ладони - в последних куплетах ее лирический герой признается в верности Леандро Алему, сооснователю (вместе с его племянником и только что свергнутым президентом Иригойеном) Гражданского Радикального Союза. Алем застрелился еще в 1896-м, когда его революционный курс потерял сторонников.

Тема честного, искреннего, неиспорченного прошлого - лучший мотив ранних 1930-х в Аргентине, эпохи экономического коллапса, жульничества, нищеты и политических гонений. Конечно, при военном режиме петь во славу низвергнутого Гражданского Радикального Союза было как-то стремно, так что мы танцуем только под аполитический 1-й куплет и припев. Но Гардель спел все 3, и становится понятнее, почему лирическому герою фиговато. Великая депрессия, военные взяли власть, а он человек Гражданского Радикального Союза и эти новые навороты ему совершенно поперек души.



Milonga del 900
Letras: Homero Manzi

Me gusta lo desparejo
y no voy por la vedera*;
uso funghi a lo Massera,**
calzo bota militar.
La quise porque la quise
y por eso ando penando—
se me fue ya ni se cuando,
ni se cuando volverá.


  Me la nombran las guitarras
  cuando dicen su canción,
  las callecitas del barrio,
  y el filo de mi facón.
  Me la nombran las estrellas
  y el viento del arrabal;
  no se pa’ que me la nombran
  si no la puedo olvidar.

Soy desconfiao en amores,
y soy confiao en el juego.
Donde me invitan me quedo
y donde sobro también.
Soy del partido de todos
y con todos me la entiendo,
pero váyanlo sabiendo
¡soy hombre de Leandro Alem!

...

No me gusta el empedrao
ni me doy con lo moderno.
Descanso cuando ando enfermo
y después que me he sanao.
La quiero porque la quiero
y por eso la perdono.
No hay nada peor que un encono
para vivir amargao.


Милонга Девятисотых
перевод 2011 г. совместно с N.

Я прикинут без запары,
Не для модного бульвара;
В кепке "фунги" под Массеру
И армейских сапогах.
Я влюблен, уж как влюбился,
И от этого страдаю,
И придет когда, не знаю,
Возвратится ли когда.

припев:
  Мне имя ее гитары
  Напевают, дребезжа,
  Твердят переулки барьо,
  Шепчет лезвие ножа,
  Его повторяют звезды
  И окраин ветерок.
  А напоминать уж поздно,
  Я б и так забыть не смог.

Я любви не доверяю,
Верю лишь в одну игру я,
Званым гостем прихожу я
И незваным - тот же хрен
Я как свой в любой шараге,
Понимаю всех спокойно,
Только, если кто не понял,
Мой герой - Леандр' Алем

(припев)

Модерновость мне без пользы,
Не по нраву мостовая,
Если болен - отдыхаю,
Ну и просто так вобще.
Я люблю, уж как влюбился,
Так что я ее прощаю
Хуже нет, чем горечь злая,
Затаенная в душе.

(припев)
* Вообще-то vereda, но перестановка слогов (на люнфардо называемая vesre ~~ reverse) - стандартный прием аргентинского слэнга. Чтобы передать этот момент, мне очень хотелось написать тут, "не хилять по плинтуару" :)
** марка модных головных уборов

Перевод "900-х" стал для меня важной вехой моего пути в танго, потому что я начал, наконец, разбираться в тонкостях размера испанской восьмистопной баллады, на основе которой строится и милонга. Между "поэтическими" и "словарными" слогами в этой стихотворной традиции - большая и существенная разница. Например, если строка кончается на ударный слог, то за ним подразумевается пауза, считающаяся добавочным немым слогом (8-м в случае милонги). И синалефа (слияние гласных) рулит, то есть если предыдущее слово кончилось на гласную или гласные, а следующее начинается на гласную, то все это гласные сливаются в один поэтический слог ((как например в имени Леандро Алема, основателя Гражданских Радикалов). Полагаясь на такие принципы, я в значительной мере обхожусь без музыки как таковой в танце, видя уже по тексту, как ляжет ритм и фразы песни.

Thursday, September 3, 2015

Suavemente

From TodoTango
Фокстротик "Suavemente" стал первой ступенькой композиторской карьеры пианиста Альберто Сойфера, написавшего затем такие замечательные милонги и вальсы, как Negrito, Larga las penas, Milonga criolla, Estrellita mia, музыку к бесчисленным спекталям и фильмам, и даже руководившим собственным танго-оркестром в 1942-1945 гг. А начиналась музыкальная карьера Альберто (Абрама Мойзеса) Сойфера в маленьком городишке в далекой пампе, в большой семье лавочника-иммигранта из такого же маленького поселка в украинской степи, Казанки Николаевской области, Иосифа Сойфера, уехавшего в Аргентину в 1902 году.
Мальчик мечтал стать футболистом, но еврейские родители, конечно, заставили всех детей учиться музыке. Приехав в Буэнос Айрес, молодой Альберто играл в танго-оркестрах Канаро, "Пачо", Маркуччи, но затем грянула Великая Депрессия, и, казалось, навсегда поставила крест на его музыкальной карьере. И вдруг - случайный мега-успех фокстрота, впервые записанного Канаро в 1934-м, но нам, конечно, милым в исполнении Родригеса-Морено 1942 года.


"Suavemente"
Musica: Alberto Soifer
Letras: Hugo Zamora



Suavemente yo mi amor te di 
Suavemente tú viniste a mí
Suavemente como una seda fue tu amor 
Mi cariño tu vida acarició 

Suavemente amé venírteme
Suavemente fue que te besé 
Suavemente te bordaré mi corazón 
En el raso de tu ilusión

"Нежно"
Эпиграф - из Алексея Кискачи
"Так напела ему дева,
За иглою золотую нить ведя"

Нежно отдал я // сердце тебе
Нежно ты вошла // в сердце ко мне
Нежным шелком обвила нас твоя любовь
Неизбежно нам вместе быть с тобой

Нежно ты ко мне // приди опять
Нежно надо мне // расцеловать
Нежно вышей нам мое сердечко ты
По атласу твоей мечты

Chau pinela

Еще из старого незабываемого. Ди Сарли времен Секстета, 1930-й год, их самая первая запись с эстребеллистом Эрнесто Фамá (да, здесь тоже поется только припев). "Чау Пинела" означает "прощай, с меня довольно, чтоб я тебя больше не видел". "Чау" - это, конечно, итальянское ciao, а кто такой или такая был или была Пинела (или, может быть, Пинеда), на это мнения люмфардистов расходятся. Но никто не сомневается, что исходно это была фамилия. Например, по некоторым байкам, так звали особо навязчивого продавца сладостей в городских трамваях. Когда, типа, тот, наконец, слезал на конечной, то мальчишки кричали ему вслед что-то вроде "Вали, Пинела, нам надоело". Но для заглавия перевода в прошлом году мне показалось лучше взять "Прости-прощай".

В ютюбе - Густаво Навейра и Жизель в моем любимом салоне "Авалон" (где мне как раз еще раз предстоит диджеить в понедельник!)


"Chau Pinela"
letra y música: Humberto Castiglioni

Por qué no has de decir
Si pensás espiantar,
Hacé tu gusto, vieja
Que para mí es igual.
Mujeres como vos
Se encuentran un millón,
Si es cierto que espiantás
Qué papa, corazón.

Decí, decí nomás
Pa´ qué tanto pensar,
Cachate tu bagayo
Nunca, nunca vuelvas más.
Si no resuelves vos
Piantarte de mi lao,
Cacho yo mi bagayo
Y: ¡Chau, pinela, chau!
"Прости-прощай"


Сказать хотя б могла,
Что думаешь слинять.
Что хочешь делай, баба,
Мне всё одно плевать.
Таких шалав, как ты,
Могу найти мильён.
Намылилась уйти?
Прынцесса, ё моё.

Кончай, кончай болтать,
Зря время не теряй,
Вали отсюда нафиг,
Чемоданчик собирай.
А коль тебе слабо
Собраться и уйти -
Я сам возьму манатки,
И всё, прощай-прости.

Wednesday, September 2, 2015

Verdemar

Вердемар… плач отчаяния над ее телом, несбыточной мечты об ее возвращении. Это классическое танго, созданное в 1943-м году Ди Сарли на слова Контурси, является, может быть, самым печальным произведением Золотого Века Аргентинского танго. Классическое - но в то же время и глубоко загадочное.

Вердемар – это цвет морской волны, аквамарин… но это совершенно необычное имя для девушки. Существовала ли она в реальности? Как она погибла? Есть и другой необычный цвет в этих стихах, желтый оттенок ее рук… может ли это быть медицинским симптомом, и ключом к отгадке?

Эль Сеньор дель Танго Карлос ди Сарли, был также известен современникам под грубой кличкой Эль Туэрто (Кривой). В БсАс считалось, что и он, и даже само его имя - жета (сглаз), наверное, из-за темных очков, постоянно закрывающих его здоровый глаз, вместе с глазом, поврежденным в детстве в несчастном случае в оружейной мастерской его отца. Интересная деталь: танго Вердемар посвящается его дорогому другу и выдающемуся офтальмологу, доктору Эрнесто Бернаскони Крамеру… и испанский текст постоянно говорит о зрачках, а не просто о “глазах”, как будто принимая профессиональную точку зрения офтальмолога. Может ли тут скрываться ключ к тайне Вердемар?

И третий цвет этого танго, белый цвет дороги ищущей души - может ли тут быть связь с Белым Заливом, Байя Бланка, родным городом Ди Сарли? Сможем ли мы когда-нибудь разобраться?



Orquesta Carlos Di Sarli, canta Roberto Rufino


Orquesta Carlos Di Sarli, canta Oscar Serpa


Orquesta Miguel Caló, canta Raúl Iriarte

Verdemar… Verdemar…
Se llenaron de silencio tus pupilas.
Te perdí, Verdemar.
Tus manos amarillas, tus labios sin color
y el frío de la noche sobre tu corazón.
Faltas tú, ya no estás,
se apagaron tus pupilas, Verdemar.



Te encontré sin pensarlo y alegré mis días,
olvidando la angustia de las horas mías.
Pero luego la vida se ensañó contigo
y en tus labios mis besos se morían de frío.
Y ahora… ¿qué rumbo tomaré?
Caminos sin aurora me pierden otra vez.





Volverás, Verdemar…
Es el alma que presiente tu retorno.
Llegarás, llegarás…
Por un camino blanco tu espíritu vendrá
Buscando mi cansancio y aquí me encontrarás.
Faltas tú… Ya no estás…
Se apagaron tus pupilas, Verdemar.
Цвет волны… Вердемар…
Твои очи переполнены молчаньем
Ты не здесь, Вердемар!
Как воск, желтеют руки, нет цвета на губах,
Ночной мороз разлуки на сердце у тебя
Нет тебя, не найти,
И угасли
Твои очи,
Вердемар!

Наша встреча случайно
Мне дни озарила
И забылось отчаянье
И тьма отступила
Слишком скоро судьба нам
Злую долю сулила
Поцелуй на губах мой
Смертной стужей убило
А ныне… Куда я направлюсь
Дорогой беспросветной, потерянный опять?

О, вернись, Вердемар…
Возвращенье я предчувствую душою
Ты придешь, ты придешь!
Твоя душа дорогой из белого огня
Пойдет искать в тревоге, в отчаяньи меня
Но сейчас ты ушла,
И угасли
Твои очи,
Вердемар

(Перевод совместно с Натальей Орловой)

Перепост с блога рио Ванг - там же на других языках:

Wednesday, August 5, 2015

Sin rumbo fijo

Sin rumbo fijo - "Вот просто так"
Оркестр Типика Виктор п/у Федерико Скортикати, поёт Анхель Варгас.

Замечательный вальсок, винтажный 1938-й с его оптимизмом и историческими темами. Скорее всего, действие происходит в 19-м веке в северной Пампе, старом "кукурузном поясе" Аргенины, пограничном с индейскими и спорными землями Чако. Кукуруза никогда не была важной сельхозкультурой, и кукурузные фермеры Пампы считались самыми отчаянными бедняками, а к 20-м веку большинство мелких кукурузных фермеров вообще потеряло землю и перешло в разряд "чакареро", арендных работников, часто вынужденных переежать с эстанции на эстанцию, когда истекали сроки аренды полей. Название вальса можно перевести как "Просто так", "Бесцельно", и даже "Беззаботно", но полный текст Эухенио Карреры и Эрмеса Перессини не сохранился, и остается только догадываться, что еще могло случиться в куплетах песни, от которой нам остался только припев.

Perdido entre el maizal  
Su rancho allí levantó,
Y feliz con su china
Siempre vivió.

Después, cual bendición
Su lindo hijito llegó,
Y trajo aun más
Alegría a su corazón.
Затерян средь полей
Домишко маленький был.
Хозяин там с метиской
Весело жил.

И радость к ним пришла,
Красивый мальчик такой,
Сердечку его
Много счастья жизнь принесла

maizal - кукурузное поле;  china конечно "китаянка", но в провинциальной Аргентине так прозывали женщин индейской крови

Фото TodoTango
Уроженец Уругвая, бандонеонист-виртуоз и поклонник великого Педро Маффиа, Федерико Скортикати успел поруководить несколькими танго-ансамблями еще до того, как возрасте 23 лет получил бразды правления Orquesta Tipica Victor. В этот период на OTV дебютировали замечательные певцы - 18-летний Марио Помар (в те годы выступавший как Марио Корралес), Лита Моралес, и, конечно, будущий "голос Буэнос-Айреса сороковых" Анхель Варгас (строго говоря, не дебютант, но до того не записавший ни одного танго с оркестром). "Син румбо фихо" - вторая по счету запись Варгаса с оркестром Виктор. По словам Скортикати, любовью к бизнесу и администраторству он никогда не отличался, и, уйдя с OTV в 1941-м, был рад работать с Ди Сарли до самой смерти Сеньора Танго. Федерико Скортикати продолжал гастролировать за границей и когда ему было уже за 70, играя на том же самом бандонеоне, который ему подарили в возрасте 8 лет.

Lejos de ti

"Lejos de ti" - "Разлука"




Огневой вальсок Бьяджи, и замечательная иллюстрация масштаба перемен, вернувших танго к жизни во второй половине 1930-х. В 1930-м этот вальс впервые записывает Маркуччи - задумчиво, певуче, со словами о прощальном касании дрожащих рук и о двух слезах, затуманивших ее взгляд. Версия Бьяджи 1938-го года летит, мчится почти в полтора раза быстрее, и новые слова - такие же безбашенные.



LEJOS DE TI (VALS).
Letra de Mauricio Rocha

Sin rumbo fijo mi vida va
quien sabe donde se detendrá
tal vez el dia que mi vagar
de nuevo amada te vuelva a hallar   
До тебя далеко* (вальс)
Слова Маурисио Роха.

Мчится бесцельно** судьба моя
Знать бы, куда занесет меня
Может быть, сбудется на пути
Снова, родная, тебя найти

* "Далеко от тебя" - буквальный перевод выражения, означающего разлуку, но у Бьяджи тоска и безнадежность расставания исчезают
** Sin rumbo fijo, можно еще сказать, "без руля и без ветрил". У OTV есть не менее замечательный вальс под таким заглавием

(Этот перевод был впервые опуликован в 2011-м году в длиннейшем эссе о музыкальности, с экскурсиями в синестезию и даже в труды Цицерона - оно есть и в блогах, и на Маяке, так что перепубликовывать весь рассказ еще раз не хочется)

P.S.: Версия Маркуччи:

Monday, August 3, 2015

Pa´ qué lagrimear

Старое любимое. Оркестр Карабелли, 1933, эстрибиллист Карлос Лафуэнте. Эстрибиллисты, то есть буквально "исполнители припева", появились в составе танго-оркестров в середине 20-х годов - до той поры у песен танго могли быть тексты, но только, если оркестры играли специально для танцующих, то традиционно обходились без вокала. Эксперимента ради, руководители оркестров попробовали - с осторожностью - включить в состав оркестра и вокал, "на правах регулярного инструмента" и только на несколько музыкальных фраз припева. А то типа певцу только дай волю солировать, и выйдет Гардель, слушать заслушаешься, а танцевать - так где же там ритм? Только к середине 30-х оказалось, что хорошие вокалисты могут петь и для танцующих, подчеркивая ритм своим голосом не хуже любого другого инструмента оркестра, и таким "певцам оркестра" доверили не только припев, но и куплеты - и то, как правило, не все куплеты, чтобы оставить простор и для инструментальных фраз).


"Зачем слезы лить" (¡Pa´ qué lagrimear!)
Музыка Себастьяна Пианы, слова Carlos Goicoechea y Rogelio Cordone

Поскольку Лафуэнте поет только припев, то два куплета я не перевожу, но речь там о там, как и отец, и мать, и улица учили нашего героя, что настоящие мужчины - не плачут

Pa´ qué lagrimear
Por causas perdidas,
No se va a regar
Con llantos, la vida.
Y mala querida
Y amigos infieles,
Siempre en nuestros rieles
Hemos de encontrar.

Pa´ qué lagrimear
Si en nada hay consuelo,
Ya no ha de bajar
La vieja del cielo.
Y el corazón
Cansao de sufrir,
Me grabó al partir:
“No llora un varón”
Зачем слезы лить
Над тем, что пропало.
Чтоб жизнь оросить,
Всех слез будет мало
И злая подруга,
И друг, что подставит -
Всех встретить заставит
Дорога судьбы

Не надо рыдать
Коль нет утешенья.
Небес не достать,
В земле нет спасенья.
Для сердца - закон,
Тведила мне мать:
Довольно страдать!
Не плачет варон*!

*Варон в принципе - настоящий мужчина, надежный, сильный, привлекательный; но так можно называть и мальца в детстве. В 3-й - 4-й строках второго припева аллюзия к индейской богине, "Старой с Небес", которая, может быть, заступится и поможет, только вот до неба-то далеко, а к нам она разве спустится... У нас буквально такой "Старой на Небесах" нет, но что-то похожее нашлось в пословицах Даля: "На небо не влезешь, в землю не уйдешь"
фото TodoTango

Адольфо Карабелли - может быть, самый талантливый и одновременно самый забытый из руководителей танго-оркестров 1930х. Гениальный классический пианист в молодости, которого аргентинские профессора отправили учиться в Европу, потому что дома просто не было преподавателей для учеников такого калибра. Карабелли успевает получить магистерский диплом по композиции, но разразившаяся 1-я Мировая вынуждет его вернуться в Аргентину. И тут 23-х летний музыкант открывает для себя джаз, и становится основоположником джаза в Аргентине. В 1926-м студия Виктор, недавно потерявшая контракт с Фреседо, назначает Карабелли художественным директором, а затем и руководителем студийного танго-ансамбля OTV (Orquesta Tipica Victor) - так вместе с фокстротами и пасодоблями Карабелли начинает аранжировать и исполнять танго, и делает это так же гениально. Собственный джаз-бэнд Карабелли, начиная с 1930-го года, также иногда выпускает записи танго, "переименовываясь" ради такого дела в "Оркестр Типика" или "Оркестр Портенья". Но в клубах и танцзалах они никогда не играли танго - только джаз. В Аргентине традиционно на таких танцевальных вечерах играли два оркестра, сменяясь примерно каждые полчаса - танго-оркестр и джазовый или "тропический" бэнд. (Несколько лет спустя оркестр Энрике Родригеса пытается разрушить эту традицию, играя "все ритмы" одним составом, но это новшество никогда не привилось).

Между тем Великая Депрессия затягивается, а политически Аргентина погружается в не менее депрессивную трясину "Бесславного Десятилетия" переворотов и преследований. К середине 30-х милонга Буэнос Айреса находится при смерти. Даже Ди Сарли не может найти постоянной работы, даже Фирпо остается без оркестра. Фреседо работает в кабаре, Канаро зарабатывает мюзиклами. Карабелли оставляет танго ради джаза, саундтреков фильмов, и внезапное возрождение танго-клубов и рассвет Золотого Века танго во 2-й половине 30-х проходит мимо него. А тут еще несчастья личной жизни, увольнение со студии Виктор ... танго бурно расцветает без него, а Карабелли умирает в безвестости. Ему было 53.